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はじめに

    親のない子はすぐわかる

     指をくわえて門に立つ

          （俗曲より）

 本研究は，種々の視点から孤児の姿を明らかに

し，孤児に対するきめ細かな養護を保障し，また，

彼らの自己洞察のための資料を提供することによ

り，孤児の幸福の確立を援助しようとする一連の

研究の第３報である。

 第１報では，孤児であり現在中年に達したＴ．

Ｓ．氏の心理を，特に不安に焦点を当てて分析し

た。第２報では，孤児であるノーベル賞作家川端

康成の自我の特徴を分析し，自我形成の諸要因を

明らかにした。

 本稿においては，種々の作品に表現された孤児

の姿を通して，作者や読者の孤児についての暗黙

ないし明示的な意識を分析する。

 孤児を主人公とした個々の作品を分析した研究

はあるが，本稿のような網羅的な研究は皆無であ

るので，資料的な意義も持たせ，できるだけ多く

の作品を渉猟することとする。このために，作品

の領域は問わない。また，印刷メディアに限らず，

映画やテレビドラマ等の視聴覚メディアの作品も

対象とする。さらに，世界的名作から無名に近い

作品まで，幅広く取り上げる。

 なお，純粋に孤児の境遇のみでなく，孤児に近

い境遇が意味をもたらす作品も多いので，両者を

含んで取り上げる。

 

人気の高い孤児の児童文学

 ２００３年７月１２日の日本経済新聞は，別刷

りにおいて「子どもに読ませたい世界の名作」ベ

ストテンを発表している。小学生の子どもがいる

父母に，子どもに読ませたい世界の児童文学につ

いてのアンケートをした結果である。調査方法は，

インターネットにより，児童文学の名作 55 作品

のなかから，各自５作品を選んだものである。有

効回答数は１０００名で，選ばれた作品と得票数

は以下の通りである。

 

（順位）  （作品名）       （得票数） 

１位 『トム・ソーヤーの冒険』� (238)

   マーク・トゥエイン

１位 『十五少年漂流記』� (238)

   ジュール・ベルヌ

３位 『赤毛のアン』� （232）

   ルーシー・モード・モンゴメリイ

４位 『あしながおじさん』� （211）

   ジーン・ウエブスター

５位 『ハイジ（アルプスの少女）』���（206）

   ヨハンナ・スピリ

６位 『星の王子様』� （205）

   サン・テグジュベリ

７位 『ドリトル先生アフリカ行き』（201）

   ヒュー・ロフティング

８位 『エルマーの冒険』� （198）

   ルース・スタイルス・ガネット

８位 『宝島』� （198）

   ロバート・ルイス・スティーブンソン

10位 『アンデルセン童話集』   （189）

   ホ・セ・アンデルセン

 

 『トム・ソーヤー』『赤毛のアン』『あしながお

じさん』『ハイジ（アルプスの少女）』など，孤児

が主人公である作品が多く選ばれている。ちなみ

に，『トム・ソーヤー』の作者マーク・トゥエイ
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ンは，『ハックルベリィ・フィンの冒険』でも孤

児を主人公としている。『宝島』の少年には母親

がいるが，スティーブンソンは，『さらわれた

デービット』（坂井晴彦訳，福音館書店）において，

孤児の少年を主人公にした物語を書いている。主

人公は両親を亡くして大金持ちの伯父の家に引き

取られるが，その伯父の悪だくみで，冒険の旅を

強いられるというストーリィである。また，１０

位の『アンデルセン童話集』にも，『マッチ売り

の少女』や『赤いくつ』など，孤児（ないしそれ

に近い境遇）の少女が主人公である有名な作品が

含まれている。

 後にあげるように，上記のベストテン以外にも，

世界で広く読みつがれている児童文学には，孤児

が主人公である作品が非常に多いのである。

 

明るくけなげ―その背後にあるもの―

 『赤毛のアン』『ハイジ』『あしながおじさん』

などにみられるように，児童文学における孤児は，

明るく，けなげである。

 この他，たとえば『小公女』は，父親が死んで，

大金持ちのお嬢様で仲間からも憧れの的であった

地位から転落したセーラであるが，一貫してけな

げで，誇り高さを失わず，最後には再び幸福な地

位に戻る。

 エリナー・ポーター作の『ポリアンナ』は，こ

れをさらに強調した形で描く。１９世紀末のアメ

リカを舞台にして，両親を亡くし，名家の叔母に

引き取られた少女ポリアンヌが，その天真爛漫で

優しい性格から叔母の心を溶かし，街の人気者に

なっていくという物語である。心理学的用語とし

て，ポリアナイズムという概念があるほどである。

これは，自分や他者の敵意を完全に否定し，他者

を信じきり，純粋無垢で，いつでも明るく，楽しく，

可愛らしいという姿しか示さない心理傾向である。

 この系列に属する男子版が『小公子』（フラン

セス・ホッジソン・バーネット作）である。両親

を亡くした主人公セドリック（愛称セディ）が，

祖父であるドリンコート伯爵にひきとられ，主人

公のポリアンナ的性格により気難しく孤独な祖父

の心に人間的な温かみを取り戻させるというもの

である。なお，この作品では，セドリックの母親

も天涯孤独の美貌の孤児として描かれている。さ

らにバーネットは，『秘密の花園』においても，

コレラで両親を亡くした少女メアリーを主人公と

している。この少女はわがままに育ったが，両親

の死後引き取られた伯父の家で，召使の感化等に

より，優しく思いやりのある性格に変わっていき，

伯父の心をも解凍するというものである。

 映画では，たとえば，スペイン映画『汚れなき

悪戯』で，僧院で暮らす孤児の少年の汚れない心

が自らの願いを現実化させていく姿が思い出され

る。

 男子の孤児は，『トム・ソーヤー』や『ハック

ルベリィ・フィン』のように，腕白ではあるが根

は優しい子どもとして描かれる。小説に映画に大

ヒットしている『ハリー・ポッターシリーズ』の

主人公ハリーも同様である。両親を失ったハリー

が，魔法学校に入学し，腕白さや勇気を発揮しな

がら友情と冒険のなかで成長していく様が描かれ

る。『みなし子ハッチ』でも，ハッチは勇敢で友

情に満ちている。

 『さいならヘイちゃん』（中島ヒロ子作・今井弓

子絵，岩崎書店）という子ども向けの作品がある。

主人公のヘイちゃんという野生児が，率直で一本

気な性格でクラスの人気者になるが，一人親の父

親が死んでおばさんに引き取られていくことで物

語は終わる。物語の展開中は孤児ではないが，そ

の後のおばさんの家でのトム・ソーヤー的行動を

髣髴とさせる。

 ＴＢＳテレビで放映された連続ドラマ『キッズ・

ウォー』では，両親を交通事故で亡くした明るく

活発な男の子のような女の子が主人公であった。

 最初から良い子として描くばかりでなく，悪い

子から良い子へと変わる過程もまた格好の題材と

なる。これを描いた例としては，先にあげた『秘

密の花園』のメアリーがあり，我が国では直木賞

作家三好京三の『子育てごっこ』（文芸春秋）な

どがある。

 映画『男はつらいよ』には，上で述べた男女両

方の特徴が非常によく表われている。兄の寅次郎

は，柴又では乱暴者だが外では心根の優しい人で

ある。妹のさくらは，いつでも「良い子」であり，

周囲の人々の感情の受け皿となっている。
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 孤児は，「良い子」でなければ生きていけない。

そうでなければ，文字通り，誰からも相手にされ

ない「孤児」として放り出される危険がある。『伊

豆の踊り子』の有名な次の文章にも，このことが

含意されている。

 「二十歳の私は自分の性質が孤児根性で歪んで

いると厳しい反省を重ね，その息苦しい憂鬱に耐

え切れないで伊豆の旅に出て来ているのだった。

だから，世間尋常の意味で自分がいい人に見える

ことは，言いようなく有難いのだった。」

 孤児であるにもかかわらず，明るく，曲がるこ

となく，けなげに生きる姿。そこに，人々は，子

どもにこうあって欲しいという姿を見る。子ども

に求める理想の姿が孤児のなかにあれば，それは

いっそう鮮明な印象を与え，心を打つものとなる。

 この背後には，孤児はひねくれて，暗い，悪い

子どもという暗黙のイメージが前提として存在す

る。これによって，「孤児なのに素直で屈託がな

い」という主人公の姿が強く浮き彫りになる。作

者はこの効果を意図しているのであり，少なくと

も，無意識のうちに，こうした暗黙のイメージに

よりかかっている。アンケート結果に見られるよ

うに，孤児の物語を親が推奨し，また，広く読み

継がれているのも，この暗黙のイメージを前提に

している部分があるのである。

 孤児はひねくれて，暗い，悪い子どもという暗

黙のイメージ。これは決して過去のものではない。

たとえば，１９９５年３月３０日の朝日新聞の投

書欄に，中学生の女子生徒が，「平和をもたらす

使節団」という学校行事でフィリピンの孤児院を

たずね，それまで持っていた「孤児院は臭い，汚

い，怖い」という偏見が変わった，という体験を

投稿している。この女子生徒は直接の体験により

偏見から免れたが，なお大多数の人は，こうした

イメージを保持している。

 たしかに読者は，ある面で孤児と自分との同一

化を感じとる。完全な家庭など存在しないし，家

庭のなかで悲劇的と自分で感じる体験も一定程度

避けられない。このような自分のなかに存在する

ものの極端として孤児の境遇があるのであり，こ

のために，孤児に対するある程度の共感を持つ。

とともに，それよりも自分は孤児ではないという

明白な安心感が存在する。この安心感こそが，あ

る程度孤児に同一化と共感を感じつつ，孤児を物

語として楽しむ心の前提として機能しているので

ある。

対比

 作品作りの原則の一つは対比である。したがっ

て，これを中心的な設定として用いた作品もある。

その典型は『小公女セーラ』である。彼女は大金

持ちのお嬢様から，一文無しの孤児の地位に落ち

る。

 また，幸福をつかむ孤児は，しばしば市民的な

ささやかな幸福をつかむのではない。伯爵とか，

大金持ちの相手との間で幸福になる。これもまた，

孤児の哀れな境遇との対比効果を狙ったものであ

る。

 大人向けの作品では，よりリアルに描かざるを

得ない。米・香港合作映画『上海１９２０―あの

日見た夢のために―』という映画では，子どもの

時に，上海の大富豪の息子と貧民街の孤児とが友

情を結ぶ。１５年後に再会した二人は，約束した

会社を設立する。しかし，お互いの育ってきた境

遇による考え方の違いにより，やがて意見が対立

していくというストーリィを展開している。

 ボアズ・イェーキン監督のアメリカ映画『アッ

プタウン・ガールズ』は，共通性と対比という両

方の要素を含んだ作品である。両親を失った子ど

もっぽいが行動力旺盛な少女モリーが，音楽プロ

ジューサーの小生意気な娘レイのベビーシッター

をするなかで，親の愛情に恵まれないレイの心が

開かれ，二人が通じ合っていく過程をユーモアを

混じえ，暖かく描かれている。

心の絆

 親を失った兄弟は，年長者が下の子に親の代理

をするなど，助け合って生きていかざるを得ない。

兄弟姉妹の絆は，親がいる場合よりも強まるもの

と考えられている。

 室生犀星『あにいもうと』は，幼くして両親を

失った兄と妹のこうした深い絆を描いている。こ

こには，作者自身，9歳の時に実の母と生き別れ

るという孤児に近い境遇が反映されている。
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 ビクトル・ユーゴーの『レ・ミゼラブル』のジャ

ン・ヴァルジャンは，早くに両親を亡くし，姉に

育てられたという設定である。姉の夫がなくなり，

姉とその子どもたちの生活が若い彼の肩にかかる。

これが彼を不幸と苦難へと導く。また，この彼の

生い立ちゆえに，孤児となったコゼットに愛情を

注ぐのである。

 米国の人気者ヒーローである『バットマン』は，

バットマンとロビン少年がいずれも孤児である。

バットマンは幼い頃悪者に両親を殺されており，

これがロビン少年を身内の者のように思う心と結

びついているのである。

 こうした絆が，動物との交流という形で描かれ

る作品もある。身寄りのないもの同士，あるいは，

親から引き離されたもの同士，心惹かれあうとい

うものである。

 ウィーダ原作『フランダースの犬』は，まさに

これを中心的な魅力として使用した作品である。

アメリカ映画『フリー・ウィリー』では，里親に

引き取られた孤児の少年と，家族と離れ水族館に

閉じ込められているシャチとの心の交流を描いて

いる。

 新美南吉の『ごんぎつね』は逆に，孤児のごん

ぎつねの目を通して，親を失った兵十に対する共

感という形で物語を展開している。

 

自立と幸福への旅

 孤児を主人公とした作品で大きなテーマとなる

のは，頼るもののない孤児がいかにして自分で世

界を切り開き，幸福をつかみとっていくかである。

 シャーッロト・ブロンテは，『ジェイン・エア』

で，孤児の境遇から家庭教師となった女性が，自

分の力で運命を切り開き，貴族との愛を貫き，幸

せを掴み取る姿を描いている。

 妹のエミリー・ブロンテの『嵐が丘』でも，孤

児の青年ヒースクリッフが登場する。このヒース

クリッフは，美化された描き方ではない。孤児の

イメージの暗い屈折した側面を使用している。こ

うしたブロンテ姉妹の作品には，彼女らの境遇が

反映されているものと思われる。彼女たちの母は

７年で６人の子どもを産み，一番下の子の誕生後

すぐに亡くなった。父親は妻の死を否定するかの

ような生活を続け，子ども達が他の子どもと遊ぶ

ことを禁じたり，自立して家を出ていくことを禁

じ，子ども全員が４０歳前に相次いで亡くなって

いる。

 『赤毛のアン』もまた，この系譜に属するもの

といえる。マリイ・オオドゥウ作『孤児マリー』（堀

口大学訳，第一書房）は，修道院の孤児院から外

界へと出て，ひとり立ちしていく姿を描いている。

『ドクトル・ジバゴ』（ボリス・パステルナーク著，

江川卓訳，時事通信社）では，名門の家に生まれ

たが，両親がなくなり，育ての親の娘と結婚した

医師で詩人のジバゴが，戦場で救った女性との恋

をえがいている。

 イギリスの作家チャールズ・ディケンズの作品

で何度も映画化された『オリバー・トゥイスト』

もこれに属するものといえる。19 世紀初頭のロ

ンドンの貧民窟で，孤児院を追い出されたみなし

子のオリバーがスリの少年と知り合い，スリ盗賊

団の仲間に入り，やがて伯父に出会うというもの

である。

 『リトル・トリー』（フォーレスト・カーター著

和田穹男訳，メルクマール社）は，少年を主人公

とした子ども向けの本である。両親が亡くなった

ため祖父母に育てられているインディアン少年が，

祖父母から，自然のなかでインディアンとして生

きていく智恵を学び，人間としての心を学んでい

く物語である。

 我が国でも何度もミュージカルとして上演され

ているトマス・ミーハン原作の『アニー』（武田

信子訳，評論社）は，１９３０年代の不況期のア

メリカを舞台にして，不幸にめげず明るく生き抜

く孤児アニーが，過酷な孤児院での体験や，そこ

を飛び出してウォーバック氏の養女になり，幸福

をつかむまでを描いている。

 アストリッド・リンドグレーンの児童文学『さ

すらいの孤児ラスムス』（尾崎義訳，岩波書店）は，

『ラスムス君を探せ』という題目で映画にもなっ

ている。９歳のラスムスが，幸せを探して孤児院

を抜け出し，アコーディアン弾きの風来坊との放

浪生活のなかで，強盗事件に巻き込まれたり，歌

でかせいだり，働いたりして，次第に成長してい

く姿を描いている。
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 トミー・アンゲラー作の絵本『すてきな三にん

ぐみ』（今江祥智訳，偕成社）も，基本的にこの

流れのものといえるが，他の作品とは変わった視

点から描かれる。三人組とは，黒帽子に黒マント

の三人の泥棒であるが，さらってきた子どもに

奪った宝の使い道を聞かれ，返事に窮する。そこ

で，泥棒たちは孤児の救済を始める。集められた

孤児たちは，やがて結婚し，村ができ，三人組を

忘れないために，同じ帽子の形の三つの高い塔を

建てるという筋立てである。

 アメリカ映画『パワー・オブ・ワン』は，

１９３０年代の南アフリカを舞台として，両親を

亡くしたイギリス人の少年が，豊かな大自然や，

人種の軋轢のなかで，たくましく生き抜き，成長

していく様を描いている。同じくアメリカ映画『モ

ル・フランダース』は，ダニエル・デフォーの同

名小説の映画化である。１８世紀イギリスを舞台

に，ひきとられた教会から逃げ出した孤児の女性

がたどる流転の人生を描く。イタリア映画では『明

日を夢見て』という作品が，戦後のシチリア島を

舞台に，詐欺師と俳優を夢見る孤児の少女との愛

を描いている。

 コメディとして描く例もある。ステファン・シュ

ワルツ監督の『シューティング・フィッシュ』は，

孤児院育ちの二人の青年が，大邸宅の獲得をもく

ろんで詐欺をしかけるというコメディに仕立てて

いる。『トム・ジョーンズの華麗な冒険』（イギリ

ス映画）もコメディタッチの作品である。捨て子

だったトムが，田舎貴族の養子として育てられる

が，養父に勘当されて旅に出る。持ち前の美貌と

度胸を武器に，困難を切り抜けて，最後には成功

するというストーリィである。

 我が国では，宮尾登美子が『天涯の花』（集英社）

で，孤児の成長物語を書いている。徳島の養護施

設で育った孤児珠子が，剣山にすむ宮司夫妻に引

き取られ，巫女として教育される。そのなかで測

候所所員や山小屋の息子との出会いなど，さらに

妻がいるカメラマンとの愛などが描かれる。松た

かこ主演で舞台にもなり，また，ＮＨＫでＴＶド

ラマにもなるなど，高い人気を保つ作品である。

 ＮＨＫの朝の連続ドラマでも，『鳩子の海』で

は孤児が主人公であり，『すずらん』ではそれに

近い境遇の女性が主人公であった。いずれの作品

も高い視聴率であった。

 杉村春子の名演技で知られた文学座の『女の一

生』（森本薫作）は，身寄りのない少女けいが，

裕福な商家に引き取られ，やがてその家の嫁とな

り，女性実業家として成長していく姿を描く。 

 『ホワンの物語』（山川紘矢・山川亜希子訳，飛

鳥新社）では，両親を無くした少年ホワンが，ふ

るさとを追い出され，一頭のロバと共に都会へで

て，成功するまでを描く。著者ロバート・Ｊ．ペ

テロは，アメリカ社会で大富豪になった人物であ

り，自分の体験をベースにして，成功するための

鉄則を寓話化したものである。

 『ヘヴンアイズ』（ヴィッド・アーモンド著，金

原瑞人訳，河出書房新社）は， 孤児院を脱走し

た３人の子どもが，いかだで川を下り，ヘヴンア

イズと名乗る少女に出会う。少女は奇妙な老人と

暮らしている。現実と幻想との間の世界で，子ど

もたちが自分を見つめ，自己を見つける過程を描

いている。

 漫画でも孤児が描かれる。『みなし子きょうりゅ

うトム』（伊東章夫，理論社）は，連載をまとめ

た 6巻が刊行されており，草食恐竜トリケラト

プスの子どもであるトムが，友情や冒険のなかで，

たくましく成長していく様を描いている。池田理

代子のスケールの大きな漫画『ベルサイユのバラ』

のアンドレも孤児である。

 題目そのものが『オーファンズ』（孤児）であ

る舞台作品が，根津甚八，椎名桔平らの出演で

２０００年に上演された。原作はライル・ケスラー

という作家で，ニューヨークで１９８５年に初演

され，映画にもなっている。役柄上中心になる３

人ともが孤児院育ちで，二人は兄弟で対照的な性

格である。兄は恐喝や盗みで生活を支え，弟は内

気で家から出られない。根津扮する孤児院の先輩

が，二人に生き方を教えるという粗筋である。

 火事で両親と家を失った孤児達に降りかかる不

幸を延々と描き，いつになったら幸福にたどり着

くのか分からない物語は，レモニー・スニケット

著『世にも不幸な出来事』（宇佐川晶子訳，草思社）

シリーズである。不幸に対して結束して果敢に戦

う孤児達の姿が，冒険的要素と謎解きを含んで描
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かれる。本国アメリカで大人気とのことで，９巻

まで出版されており，我が国でも現在６巻まで翻

訳されている。

 これらの作品を総体的に捉えてみると，やはり

基本の性格描写は，女の子は優しく明るく，けな

げであり，男の子は元気で，たくましい。そして，

子ども向けの作品では，この性格要素だけで彼ら

は幸せに到達する。しかし，大人向けの作品では

そう単純化はできない。これらの性格に努力や才

覚が加わることで幸福に導かれる主人公が描かれ

る。

親への思慕

 孤児の自立と幸福を求める旅は，多かれ少なか

れ実在ないし空想の親探し，とりわけ，母親を求

める心と結びついて描かれる。

 この親探しを前面に打ち出した作品の代表は

『母を訪ねて三千里』（エドモンド・デ・アミーチ

ス）である。アンリ・マロの『家なき子』の放浪

も，結果として母親探しの旅となっている。なお，

マロは『家なき少女』（平井芳夫訳，岩崎書店）で，

女の子を主人公とした作品も書いている。これは，

孤児の少女ペリーヌが，苦労の末に祖父のもとに

たどりつき，幸福をつかむという筋立てである。

 母親を求める心を描いた我が国の作品では，た

とえば舞台の傑作『番場の忠太郎』（長谷川伸作）

などがある。また，舞台や映画で何度も取り上げ

られている三上於菟吉原作『雪之丞変化』も，非

業の死を遂げた父母を慕い，その復讐を企てる物

語である。

 大林宣彦監督に『異人たちとの夏』（原案山田

太一，脚本市川森一，松竹映画）という作品があ

る。１２歳の時に両親に死別し，現在脚本家であ

る主人公が，夏の日に死別した両親と出会い，そ

の後何度も両親のもとに通う。恋人は彼のそうし

た行動を止めようとする。現実とも妄想とも思え

るような雰囲気で淡々とストーリィが展開される。

 フランス映画『エルザ』では，孤児院で育った

主人公マリーが，母を自殺に追い込み，自分を捨

てたまだ見ぬ父親への復讐を企て，最終的には父

と和解する姿を描く。アーノルド・シュワルツネッ

ガー主演の『ツインズ』（１９８８）という作品は，

双子の兄弟の物語である。政府の実験で双子とし

て生まれ，一人は孤島で頭脳も肉体も完璧に鍛え

られて育ち，一人は孤児院で育つ。二人は偶然に

出会い，母親探しの冒険の旅をする。

戦争と孤児

 最初に掲げた児童文学のランキングに関する解

説において，「ランキング上位の多くは，１９世

紀後半から２０世紀初頭。米国の南北戦争や第１

次世界大戦など戦乱の時代に，名作が生み出され

たことになる。孤児を主人公とした物語が多いの

も，時代背景と関係がありそう」と書かれている。

戦争は大勢の孤児を生み出す。戦争と関わって描

かれる孤児の作品は数多い。

 リュボーフィ・ヴァロンコーワ作『町から来た

少女』（袋一平訳，講談社）は，ドイツとの戦争

で家族をなくしたロシアの少女ワーリャの物語で

ある。田舎への避難の途中，一晩の宿をお願いし

た家のダーシャおばさんに引き取られ，笑顔を取

り戻し，おばさんとの心の交流をとげていく過程

を描いている。

 ロバート・ウェストリールの『海辺の王国』（坂

崎麻子訳，徳間書店）は，ドイツ軍の空襲で家と

家族を失った１２歳の少年ハリーが，独りで生き

抜こうとするなかで，様々な人や出来事に出会い，

生きるということの現実を知るという物語である。

 映画でも孤児の姿が多く描かれた。『禁じられ

た遊び』の，ドイツ軍の爆撃で親を失ったいたい

けな少女の姿は，私たちのまぶたから消えがたい。

 ラジオドラマ『鐘の鳴る丘』は，戦後の日本人

の心を深くとらえた。品川博が「鐘の鳴る丘」が

現実に存在するものと思い，それに刺激されて，

群馬県大胡町に「少年の家」を造るという行動に

結びついている。さらに品川と一緒に行動した伊

藤少年は，米国に渡りコロラド州の教育長になる

などの後日談もある。

 津島佑子は，『笑いオオカミ』（新潮社）において，

戦後の日本社会というジャングルを十七歳の孤児

院育ちの少年と母子家庭の女子中学生とが，たく

ましく，けなげに，すこやかに生き抜く姿を描い

ている。

 太宰治に『メリイクリスマス』というごく短い
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作品がある。舞台は終戦直後の東京で，師走の宵

に主人公と親しかった女性の娘と出会う。娘の母

親は広島の原爆でなくなったのだが，娘はそれを

言い出せない。娘は孤児であるという設定である。

 爆撃で両親と二人の妹を亡くした高木敏子が書

いた『ガラスのうさぎ』は，映画でもヒットした。

 芥川賞作家目取真俊に『魂込め（まぶいぐみ）』

（朝日新聞社）という作品集がある。これは，戦

争で両親を亡くした男の魂が肉体を離れて母親が

亡くなった海辺をさまよい，男をかわいがってい

た婆さんが肉体に戻るよう魂込めの儀式を行うが，

魂は海に帰っていくというものである。この作品

集に『内海』という作品が納められている。主人

公の男の子は，４歳の時に虐待する父親から一緒

に逃げた母親を失い，祖母に育てられる。親しく

してくれる遠縁のおじいも，孤児として育った過

去を持つ。

 戦争と孤児というテーマでは，ノンフィクショ

ンの作品も数多い。たとえば，近年では，満州の

収容所で孤児達の最後を見取った増田昭一が，『満

州の星くずと散った子供たちの遺書―新京敷島地

区難民収容所の孤児たち―』（夢工房）と題して

まとめている。

 孤児自身が体験を語った作品もある。たとえば，

『焼け跡の子どもたち』（戦争孤児を記録する会編，

クリエイティブ２１）は，空襲で家族を失った

１４人の人々が，その後どう生きてきたかを語っ

た証言集である。

 戦時中の孤児を巡る美談を描く作品もある。兵

藤長雄著『善意の架け橋―ポーランド魂とやまと

魂』（文藝春秋，１９９８）は，第１次大戦とロ

シア革命のなかで親を失ったシベリアのポーラン

ド人孤児７６５名が，日本赤十字社の援助で救出

され，日本を経由してポーランドに戻ったという

実話を描いている。

 近年の民族間闘争でも孤児という犠牲者は出る。

そうした孤児を描いた作品も当然出現する。たと

えば，コートジボアールの作家アマドゥ・クルマ

は，ギニアの少年が両親の死後，生き残るために

少年兵に志願し，過酷で悲惨な環境のなかで，自

分さがしの旅をする『アラーの神にいわれはない』

（真島一郎訳，人文書院）という作品を書いている。

 戦争ではないけれども，現在，民衆が厳しい生

活状況にある朝鮮民主主義共和国を描いた作品も

ある。『いのちの手紙』（朴善姫・朴春植著，李英

和訳，ザ・マサダ）は，中国に密出国した１５歳

の兄と１３歳の妹が自らの体験を描いたものであ

る。

憧れとしての孤児

 「親のない人は，束縛する者がいないので，自

由でいい」といういささか短慮なイメージが存在

する。

 たとえば，向田邦子の随筆集『夜中の薔薇』（講

談社）に，『おの字』と題した作品がある。親の

ない人が羨ましい。なぜなら，自分には母が健在

なので，酒とか尻とか書けなくて，お酒とかお尻

などと書いてしまうから，というのである。

 私は，このエッセイと高校時代のある出来事と

の記憶が結びついてしまう。級友が学校にエロ写

真を持ってきて，みんなで回し見していたとき，

「これは親のない人だ」と言った友人がいた。こ

んなはしたないモデルをするのは，また，こんな

ことができるのは親というしがらみのない人だ，

というのである。

 詩人で小説家である井上光晴は，自作の履歴に

満州で生まれ，幼児に母に捨てられ，陶工であっ

た父も満州で行方不明と書いている。娘の井上荒

野著『ひどい感じ―父・井上光晴』（講談社）に

よると，母のこと以外は嘘である。彼もまた，作

家として，自分を自由な存在としたかったのであ

ろうか。

 「あっしには関わりのねえこって」という文句は，

笹沢佐保原作『木枯し紋次郎』の決めせりふであ

る。この文言も，孤児紋次郎のルーツも定かでな

い自分という寂しさの感覚と，いつでも何からで

も自由である自分という感覚の表現であるように

思われる。

 作品に登場する孤児たちは，預けられた家を出

たり，施設を抜け出したり，旅に出る。これもそ

の多くは，自由を象徴している。親のいる子ども

が家を出たら放ってはおかれず，早晩連れ戻され

るのがおちである。孤児たちには，連れ戻す人も

いないし，連れ戻される場所もない。
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 バーバラ・チェイス・リボウ著『大統領の秘密

の娘』（下川辺美知子訳，作品社）は，孤児即ち

自由という暗黙の前提をもとに成立する作品であ

る。アメリカ建国の父と言われるジェファーソン

が，黒人奴隷に産ませた娘が主人公である。彼女

は，屋敷を出て，父親が大統領であることを隠し，

孤児として，また，白人として，自由に生きよう

と試みる。しかし，大統領の娘であるという事実

は重すぎるというものである。

 孤児は，両親をもつ人よりも，いち早く自立の

道を歩まねばならない。生活費を稼がねばならな

い。頼るもののない孤児にとって，道を踏み外し

たり，先に進めないことは，文字通りホームレス

生活に直結する。

 アパートを借りること。進学すること。就職す

ること。いずれも保証人が要求される。保証して

くれる人がいないために，自分が育った養護施設

の職員に頼んで，やっと条件を満たしているとい

うケースも少なくない。

 こうした現実であるから，孤児にとっての自由

は，そうでない境遇の人よりも，はるかに制限さ

れている。

 もっとも山田風太郎は，東京医科大に入学後小

説を書き始めたが，祖父も父も，育ててくれた伯

父も医者であり，親父が生きていたら小説などに

うつつをぬかすことができず，医者になっていた

かもしれない，と述懐している。

 ここにみられるように，たしかに孤児であるこ

とで，自由である部分は存在するのかも知れない。

しかし，それは，生活費の裏づけなど，現実の境

遇に依存するのである。

 心理学に「ファミリー・ロマンス」という用語

がある。実の父母を本当の父母ではないと思い，

本当は別なすばらしい父母がいる，と幻想するこ

とである。親に叱られた時など，少なくない子ど

もがこのファミリー・ロマンスを体験する。しか

し，親がいる人にとっては，ファミリー・ロマン

スを持っても，今目の前にいる父母が実の父母で

あることを否定できるものではない。それで，ファ

ミリー・ロマンスは簡単に崩れ去らざるを得ない。

しかし，孤児ならばこの幻想に思い切り浸ること

ができる。

 このように，ファミリー・ロマンスを満たすも

のとしての孤児に憧れる面もまた，読者のなかに

あるのかも知れない。

孤児が「大活躍」―推理物―

 推理小説や推理ドラマほど，孤児が頻繁に登場

する作品はない。とりわけ，我が国でにおける推

理物に顕著である。

 孤児が登場する推理物では，謎解きが，出生の

秘密の解明など，犯人と目される人物の素性の解

明と重ねあわされる。これは，おそらく横溝正史

の一連の作品に源があるものと推測される。松本

清張の『砂の器』もこの系列に属すると言えるし，

森村誠一にもこれに属する作品群がみられる。

 女流作家では，夏樹静子にこの系譜の作品が多

い。被害者 2名，加害者 2名，いずれもが孤児

である作品さえある。高村薫『マークスの山』の

犯人は孤児であり，宮部みゆき『模倣犯』でも，

孤児が登場する。

 イギリスで活躍するカズオ・イシグロの『わた

したちが孤児だったころ』（入江真佐子訳，早川

書房）は，謎解きをそのまま自分探しとして描い

ている。9歳のときに両親が失踪した主人公のバ

ンクスが，その謎を解くために私立探偵になって

上海に戻るというものである。

 ほとんどの局が２時間枠の推理ドラマを放映し

ている。そのなかには，非常に頻繁に孤児が登場

する。そして，その多くの場合，孤児は犯人もし

くは犯人として疑われる設定である。きちんとし

た統計を取ったことはないけれども，その頻度は

おそらく２５％を超えるものと思われる。さらに，

殺される役など周辺に配置された登場人物として

の孤児もカウントすれば，孤児の登場率は５０％

に達するかもしれない。

動機の必然性としての孤児

 孤児という境遇は，推理小説や推理ドラマに

とって非常に便利な道具である。

 まず第一に，孤児の境遇は，犯罪の動機に必然

性をもたせるために使われる。

 殺人を犯すほどの動機をどう作り出すか。これ

は推理物をつくるにおいて，もっとも困難を感じ
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る部分である。親のかたきであれば，殺すほどの

殺意を必然とすることができる。もっとも，敵討

ち時代の話ならいざ知らず，現在，親の敵討ちと

して殺人や罪を犯したという報道に接することは，

皆無であるのだが。むしろ，孤児は，早世した親

の分まで永く，大事に生きなければと感じる。そ

れでも，上のような動機に，殺人さえ犯してしま

う必然性を納得してしまう。

 親もないたった一人の兄弟（姉妹）が酷い仕打

ちをされたら，その兄弟（姉妹）の恨みをはらす

ほど，孤児の兄弟（姉妹）の感情的結束は固いで

あろう。また，施設や親戚を転々として疎まれて

育てば，犯罪を犯すほど社会や人に対して十分な

恨みを蓄積していることだろう。さらに，つらかっ

た子ども時代の恨みで，必死に成功者への道を歩

もうとするだろうが，後ろ盾のいない孤児の境遇

で成功者にのし上がるには，その裏で法律に触れ

る行為をせざるをえないだろう。それだけ苦労し

てつかんだ幸福だとしたら，それを守るために，

容易に犯罪を行うであろう。

 推理物に接するとき，こうした動機を我々は暗

黙のうちに納得し，ごく自然に受け入れてしまっ

ているのである。

状況設定の道具としての孤児

 孤児の境遇は，第二に，過去との断絶および人々

との断絶として便利に使用される。

 すなわち，彼らは，人に言えない秘密として，

孤児である過去を消そうとする。これにより，別

人になりすましたりする。こうした過去の途切れ

た存在自体が，謎解きの課題を与えてくれる。

 親や兄弟など，横のつながりも断絶される。社

会のなかで，他の人とほとんど接触なく，ひっそ

りと生きているとイメージされる。

 これは，たとえば，失踪しても発覚しにくいと

いう利点を与える。

 また，容疑者が限定されるということで，作品

構成上まことに便利である。ストーリー展開のた

めに適当な数の容疑者は必要だが，多すぎる容疑

者は扱いに困るのである。

 被害者としても，利点がある。殺されたり，自

殺に追い込まれたりするのが孤児であれば，その

薄幸さがいっそう際立ち，読者や視聴者はそれだ

け心動かされる。さらに，殺害されても死体安置

所に誰も登場させなくて済む。葬式の場面も不要

になる。

偏見

 単に推理を楽しむだけの推理物ではなく，人間

や社会をも描こうとする作家松本清張や森村誠一

には，登場する孤児へのある程度の共感を読み取

ることができる。しかし，もっぱら，トリックや

謎解きに主眼を置き，小道具としてのみ孤児の境

遇を用いる作品には，孤児である登場人物への共

感はみられない。

 太田忠司は『月光亭事件』（徳間書店）で，探

偵の助手である１２歳の孤児の少年に，次のよう

に語らせている。たんなる道具として用いる作品

に，この程度の記述を見つけることさえ困難であ

る。

 「僕，小さいときから親がいなくて，施設で大

きくなったんです。初めて施設に来たときは，ま

わりの人がみんな怖くて，自分が何をしたらいい

のかわからなかった。それに苛める子もいたし，

先生のなかにも優しい人と意地悪な人がいて。僕

はその時，人間って優しい人と優しくない人の二

種類いるんだって，わかったんです。だから人と

会ったら，すぐにその人が優しい人か，そうでな

い人か区別しなきゃならないと思いました。優し

い人の側にいれば安心だから。でも優しい人でも

僕のことを嫌いな人もいるから，いつもみんなに

嫌われていないかどうか，心配だったんです・・・」

 こうした内面を捨象し，作品の２割とか３割で，

脚に障害を持つ人に犯人ないし犯人として疑われ

る役を割り当てたとしたらどうだろうか。おそら

く視聴者は，障害を持つ人に対する偏見として指

弾するであろう。

 作品の２割とか３割に，母子家庭で育った人が

犯人ないし容疑者として描かれたならばどうであ

ろうか。母子家庭およびその子どもに対する偏見

として，多くの人が非難するであろう。

 ところが，孤児に対しては，そうした感じ方は

しない。そうした役割を与えて不自然にも感じな

い。おそらく，高い頻度で孤児（ないしそれに近
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い境遇）が犯人ないし容疑者として描かれている

ことさえ，大部分の読者・視聴者は気づいてさえ

いない。ここに孤児に対する特別根深い偏見とイ

メージが表われている。

 作品として楽しむこと。楽しむための効果。そ

れを否定するつもりはない。川端康成は，『父母

への手紙』のなかで，「父母への手紙とは，私に

とっては，なき父母への手紙であるということが

分かれば，それだけでも若い娘さんたちは，いく

らか感傷的になってくれるでしょう」と書いてい

る。この孤児という境遇が呼び起こす感傷と感情

に依存し，推理物のための単なる便利な道具とし

て孤児の境遇を使う作品作りは，安易なものとい

わざるを得ない。

孤児の作家

 視点を変えて，孤児である作家をあげる。おそ

らく，多くの人が真っ先に思い出すのは，川端康

成である。出世作『伊豆の踊り子』以降，川端自

身はできるだけその境遇に依存しないで作品を書

きたいと考えていたようである。しかし，実際に

はそうした境遇の女性に彼自身惹かれるし，作品

のなかにそうした女性を少なからず登場させてい

る（拙著『門に立つ子ら（Ⅱ）―孤児の心理 川

端康成における自我発達―』 東京家政学院大学

紀要第３６号）。

 山田風太郎も，作品に，孤児を強く打ち出す書

き方はしていない。

 村松友視は，幼時に両親が死んだと聞かされて，

祖父母に育てられた。実際に父親はなくなってい

たが，母親は生きていることを後に知った。

 やなせたかしは，４歳のときに朝日新聞記者の

父親が上海で死亡した。小学２年のとき，母の再

婚のために医者であった伯父の家に預けられた。

弟は先にその家の養子になっていたが，自分は養

子にはならなかったので差別待遇された。週末に

は母親に会うなど，孤児とはいえないが，彼自身

「アンパンマンには子どもの頃の出来事が強く影

響しています」と述べている（朝日新聞，

１９９５年１１月１５日）。

 児童文学の出版社である理論社を興し，多くの

作家を育ててきた小宮山量平は 80 歳になって

『千曲川，そして，明日の海へ』（理論社）を書き，

路傍の石特別賞を受賞している。主人公が父母を

失い，一家離散し，やがて東京に出てひたむきに

生き，成長する姿を１０３０年代を舞台に描いた

ものである。小宮山自身，幼くして母を，小学 4

年で父を失っており，自伝的色彩の濃い作品であ

る。

 海老名香葉子も東京大空襲で家族を失い，孤児

となった人である。親戚の家を転々としながら，

けなげに生きる姿を『うしろの正面だあれ』（く

もん出版）等に描いている。

 西村滋は９歳の時に孤児になり，施設で育った。

戦争孤児の施設の指導員を経て，作家生活に入る。

『母乞い放浪記』で路傍の石大賞を受賞し，他に『地

下道の青春』などの作品があり，比較的自らの境

遇を表現した作家といえる。

 ロシアの文豪３人も孤児である。トルストイは，

貴族の家に生まれたが，幼時に両親を失っている。

ドストエフスキーは，貧民救済病院の院長の次男

として誕生したが，１０代後半に両親を失ってい

る。また，シベリア流刑という厳しい体験もして

いる。さらに，ゴーリキーは，４歳で父と死別し，

９歳で母と死別している。

 フランスの詩人で小説家でもあるジャン・ジュ

ネは，刑務所で，犯罪と同性愛をテーマとする作

品を書くなど，泥棒作家として名声を得た作家で

ある。彼は，私生児として生まれ，非常に優れた

成績であるにもかかわらず，孤児であったために

進学できず，屈折した心を持ち，また，屈折した

人生を送ったといわれる。

 画家では，ゴーギャンが孤児である。成功した

商社マンの地位を捨てて，早くに南の島に引っ込

み，肉体豊かな女性達に惹かれたのは，母親の豊

かな乳房と包み込む愛への憧憬の名残なのかもし

れない。思想家では，ルソーが生まれてすぐ母を

失い，少年時代に父とも別れて正規の教育も受け

ずに，放浪と不安定な生活のなかで成長している。

おわりに

 その他，実話の映画化であるフランス映画に『人

殺しの傷』と『パパン姉妹を探して』がある。両

方ともパパン姉妹事件を描いた作品である。パパ
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ン姉妹事件とは，１９３３年に召使いのパパン姉

妹が，女主人とその娘を目玉をくりぬくなど，残

酷な方法で殺した事件である。

 姉妹は，純粋に孤児ではない。しかし，親に見

捨てられ，孤児院で育った境遇である。いずれの

映画も，主人と召使いという身分や，子ども時代

の修道院の孤児院での厳格な教育，そうしたもの

への疑問を投げかける作品である。

 本稿では，筆者の目に触れた範囲でできるだけ

多くの作品を取り上げた。しかし，すべてを網羅

することは不可能である。たとえば，昔話にも多

くの孤児が登場するが，これらについてはまった

く触れることができなかった。今後機会があれば，

さらに補っていきたい。


