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Henry Jamesのいとよき抽象的な「場所」

大穀　剛一

　Henry James後期の短編小説“The Alter of the Dead”（1895）および“The Great Good Place”(1900) 
について，特にその題名ともなっている「場所」の描き方に注目しつつ，一種の「芸術家小説」

として分析した。“The Alter of the Dead”については，作品のメタ・レベルにおけるメトニミッ
クな 19世紀的「物語」との対峙を，主人公が審美的なシンメトリーの創造という象徴主義的な

方法で解決すると読んだ。また“The Great Good Place” については，疲弊した主人公が夢想中の
ユートピアで触覚を通じて身体的感覚と「場」を創造する力を取り戻し，現実の生活へと復帰す

る物語であるとした。いずれにおいても，その中心に「虚」を置いたこの抽象的な「場」を描き

出すことが，世紀が変わって作家としての「大局面」を迎えることになる Jamesにとっては重要
なステップとなった。
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１．はじめに

　近代小説において「場所」の描写は，登場人物

の行動の背景として，そのリアリティを補強する

上でなくてはならないものである。自然主義小説，

あるいは社会主義小説では，彼らの行動の原因と

すらなり得る（例えば出世欲に燃える若者を育て

たスラムの薄汚い部屋，といった具合に）。しかし，

小説創作において，もしプロットの進行が最優先

の事項であるとすれば，それを停滞させてしまう

「場所」の描写は必要最小限でなければならない。

　ただし，Henry Jamesについては，事態は複雑
である。

　まず，彼は，エクサイティングなプロット運

びより深層の意識の描写を重んじる，モダニズム

への過渡期にあった作家である。実際，彼は評論

“The Art of Fiction”の中で，Walter Besantの小説
の筋についての見解を批判して次のように述べて

いる。 

Mr. Besant does not, to my sense, light up the 

subject by intimating that a story must, under pen-
alty of not being a story, consist of ‘adventures.’
Why of adventures more than of green spectacles? 
He mentions a category of impossible things, and 
among them he places ‘fiction without adventure.’
[...]A psychological reason is, to my imagination, 
an object adorably pictorial; to catch the tint of its 
complexion-I feel as if that idea might inspire one to 
Titianesque efforts.1）

　つまり，Jamesにとって，「場所」の描写は，
登場人物の行動ばかりではなく心理を浮かび上が

らせるための背景なのだ。このような「場所」の

描写法は，後に彼が小説の理論をさらに発展させ

ていった際，行動を描く Sceneと，その行動にい
たる心理を描写する Pictureを組み合わせる技法
として完成され，いわゆる彼の後期「大局面」の

作品群を成立させることになる。

It may definitely be said, I think, that everything 
in it that is not scene [...] is discriminated prepara-
tion, is the fusion and synthesis of picture.2）
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　おそらく，Jamesにおいて「場所」の描写はこ
の“picture”として位置づけられており，それは「念
の入った下ごしらえ」として登場人物の意識を照

らすのである。しかし，本稿で取上げるのは，「場

所」の描写が意識の「背景」どころか意識そのも

のの描写になってしまっているような，異形の作

品である。

　1890年代以降，中年期を迎えた Jamesの作風は，
その商業的な失敗にもかかわらず，次代のモダ

ニズムを予感させるような洗練された抽象性を帯

びたものへと高められていった。またその傾向と

も関連したことであるが，Nathaniel Hawthorneの
衣鉢を継ぎつつも，超自然現象を通じて人間の内

面にうかがわれる不可思議さを描くことを主眼と

した「幽霊小説」も生み出された。以下，世紀の

変わり目を迎えたこの時期の二作品について，特

にその特徴のよく現れた，磁気のようなものを帯

びた「場所」の描き方に注目しつつ，分析してゆ

きたい。取り上げるのは“The Alter of the Dead” 
（1895），“The Great Good Place” （1900）であるが，

いずれも長めの短編小説で，タイトルに「場所」

を現す語を含み，その場所のイメージを中心とし

て物語が構成されている。

２．“The�Alter�of�the�Dead”について

　最初に取り上げる“The Alter of the Dead” 3）の

主人公 George Stransomは，恋人 Mary Antrimの
死をきっかけに，あるカトリックの教会にチャペ

ルを設け，彼女を中心とした死者たちを手厚く祀

っている。ただし，自分を裏切った旧友の Acton 
Hagueだけはそこに加えない。あるとき，George
は見知らぬ女性が自分のチャペルにローソクを奉

げているのに気づく。彼は偶然彼女と知り合うこ

とになる。さらに Actonが恋人であった彼女（作
中名は明かされない）も裏切っていたことを知

る。しかし，彼女は Georgeとは反対に，彼を許し，
その死を悼んでローソクを奉げていたのだった。

Georgeも，自分のチャペルで，Maryの霊に迎え
られ，Actonを許しつつ，Actonの元恋人の腕の
中で息絶える。

　この Jamesが 51歳の時の作品は，彼の周囲の

人々の死がきっかけとなって書かれたといわれて

おり，暗い挽歌風の作品となっている。

He had a mortal dislike, poor Stransom, to lean 
anniversaries, and loved them still less when they 
made a pretence of a figure.4）

　タイトルのみならず冒頭の文を引いても明ら

かなように，この作品自体が「否定」に奉げられ

た祭壇である。「虚」を奉じながら“a pretence of 
a figure ”とはならない Georgeの「流儀」とはど
のようなものであろうか。

　物語中，Georgeは心の中に亡き婚約者のため
に創りあげていた「祭壇」を，ある事件がきっか

けとなって実際にカトリック教会の中に作ってし

まう。この作品の「場所」について注目すべきは，

このようにまず Georgeの意識に取り付いていた
「祭壇」のイメージが，一連の偶然のために受肉

しながらも，元のイメージにあった「虚」に奉げ

られたものとしての幻想性を残している点であろ

う。

　Georgeのイメージ中の祭壇は以下のように表
されている。

Quite how it had risen he probably never could 
have told you, but what came to pass was that an 
altar, such as was after all within everybody's com-
pass, lighted with perpetual candles and dedicated 
to these secret rites, reared itself in his spiritual 
spaces.5）

　この後，このイメージは三つの点で抽象化がな

される。

　まず，この祭壇は無宗教なものとされる。

He had wondered of old, in some embarrassment, 
whether he had a religion; being very sure, and not 
a little content, that he hadn't at all events the reli-
gion some of the people he had known wanted him 
to have.  Gradually this question was straightened 
out for him:  it became clear to him that the religion 
instilled by his earliest consciousness had been 
simply the religion of the Dead.6）
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　James自身，父親の Henry James Sr. によってあ
えて特定の宗教に偏らないような教育を受けてい

るが，ここでは宗教によって「死者」に対する態

度がまちまちな現実の世界への参照を避けている

節がある。

　また，この「祭壇」は元来亡き恋人Maryに奉
げられたものではある。また，若くして亡くなっ

た従妹Minnie Templeに対する James自身の追慕の
念も加わった上での“the religion of the Dead”な
のであろう。しかしそこで悼まれている対象は複

数であり（邦訳のタイトルが「死者たちの祭壇」

となっているのは適切である），またそこで祈り

を奉げることも万人に開かれている。

He had no imagination about these things but that 
they were accessible to any one who should feel the 
need of them.7）

　社会的背景も無関係とされる。

The poorest could build such temples of the spirit 
― could make them blaze with candles and smoke 
with incense, make them flush with pictures and 
flowers.  The cost, in the common phrase, of keep-
ing them up fell wholly on the generous heart.8）

　このように，Georgeの意識の中の「祭壇」は，
読みの手がかりとなる作品外の社会的現実への参

照点をそぎ落とされている。この物語では，少な

くともこの「祭壇」の外部における社会経済的な

関係はプロットの要所要所で言及され重要な役割

を果たしているのにもかかわらず，である。

　例えば，George自身は決して隠遁者などでは
なく，その仕事上のトラブルが新聞紙上に取り上

げられるほどのビジネスマンであり，「祭壇」に

参るために姿を消せばその理由が取り沙汰される

程度には社会とのつながりを持っている。また，

共に「祭壇」で祈ることとなる喪服の女性は，そ

の名こそ明らかにされないが，社会階級の位置づ

けはその住居の描写によって確実になされてい

る。さらに彼に現実の世界においても「祭壇」を

設けようとさせたきっかけは，彼もよく知ってい

た妻を亡くしたばかりの友人が再婚してしまった

ことであったが，その彼らと邂逅したのは宝石商

のショーウインドウの前であった。

This lady had a face that shone as publicly as the 
jeweller's window, and in the happy candour with 
which she wore her monstrous character was an 
effect of gross immodesty.  The character of Paul 
Creston's wife thus attributed to her was monstrous 
for reasons Stransom could judge his friend to know 
perfectly that he knew.  The happy pair had just 
arrived from America, and Stransom hadn't needed 
to be told this to guess the nationality of the lady. 
[...]They were going into the shop, Mrs. Creston 
said, and she begged Mr. Stransom to come with 
them and help to decide.9）

　“the jeweller's window”に“the altar”との対照
性を読み取れば，ここには，後期 Jamesを含むこ
の時代の小説家の，創作の germとなしえたかも
しれないモチーフ，「消費」と「文化的差異」が

伺われるが，むしろそれらを切り捨てるようにし

て Georgeは「祭壇」の実体化に取り組むのである。
H. G. Wellsはこの作品を「仔猫の死体，卵の殻，
糸屑」の備えられた「祭壇」になぞらえたが 10），

実はその程度のものすら奉げるのも拒絶されてい

る。それは，作者 Jamesについて言えば，そうい
った十九世紀末をミメーシスするリアリズムの小

説形式を乗り越えてフィクションを純化してゆく

方途であったのかも知れない。つまり，メタ･レ

ベルについて読めば，Georgeの祭壇に拒まれて
いる Actonの霊は，ミメーシスの言説を表象して
いるといえよう。例えば Geoff Wardは，このよ
うな傾向に同時代の象徴主義との類似を読み取っ

ている。11）

　上記のきっかけに加えてある日偶然あるカトリ

ック教会に迷い込んだことにも背中を押されて，

Georgeはこの心の中の祭壇を具体化することに
なる。

The thing became as he sat there his appropri-
ate altar and each starry candle an appropriate vow.  

大穀　剛一 3
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He numbered them, named them, grouped them ― 
it was the silent roll-call of his Dead.  They made 
together a brightness vast and intense, a brightness 
in which the mere chapel of his thoughts grew so 
dim that as it faded away he asked himself if he 
shouldn't find his real comfort in some material act, 
some outward worship.

This idea took possession of him while, at a dis-
tance, the black- robed lady continued prostrate; he 
was quietly thrilled with his conception, which at 
last brought him to his feet in the sudden excitement 
of a plan.  He wandered softly through the aisles, 
pausing in the different chapels, all save one applied 
to a special devotion.  It was in this clear recess, 
lampless and unapplied, that he stood longest ― the 
length of time it took him fully to grasp the concep-
tion of gilding it with his bounty. He should snatch 
it from no other rites and associate it with nothing 
profane; he would simply take it as it should be 
given up to him and make it a masterpiece of splen-
dour and a mountain of fire.12）

　崇拝を「外部」に向けて延長し形あるものにし，

「光輝と山のような炎からなる傑作」を創りあげ

る，というのは，まさに Jamesが作品の germを「胚
胎した」瞬間を思わせるレトリックである。

　しかし，Georgeの仮構においては，現実の中
に形を与えられたときから，その「主題」を空虚

に保ち純粋な形式を創りあげようとする彼のいわ

ば審美主義的な意図と，彼の人生に唯一メトニミ

ックに接続しうる「物語」でありその仮構を乗っ

取ろうとする，Actonをめぐる物語との緊張が始
まる。

　この作品と James 後期三部作の一つ The Wings 

of the Dove（1902）の，とくにラストとの類似が

見てとれる。Merton Densherの亡き Milly Theale
への追慕の念が，GeorgeのMary Antrimへのそれ
を思わせるのである。彼もまた炎の揺らめきのよ

うな失われた意図を見つめ続けようとする人物だ

った。

[...] The secret of that anomaly, to be plain, was 

that he was aware of how, while the days melted, 
something rare went with them. This something 
was only a thought, but a thought precisely of such 
freshness and such delicacy as made the precious, 
of whatever sort, most subject to the hunger of 
time. … He kept it back like a favourite pang; left it 
behind him, so to say, when he went out, but came 
home again the sooner for the certainty of finding 
it there. Then he took it out of its sacred corner 
and its soft wrappings; he undid them one by one, 
handling them, handling IT, as a father, baffled and 
tender, might handle a maimed child. … Then he 
took to himself at such hours, in other words, that he 
should never, never know what had been in Milly's 
letter. The intention announced in it he should but 
too probably know; only that would have been, but 
for the depths of his spirit, the least part of it. The 
part of it missed for ever was the turn she would 
have given her act. This turn had possibilities that, 
somehow, by wondering about them, his imagination 
had extraordinarily filled out and refined.13）

　このMillyの遺言は彼への愛を込めた莫大な財
産の遺贈を内容としているはずであった。もしそ

の内容が明らかにされ実行されれば，Densherの
物語にはメトニミックな位相が入り込む。しか

し，それが明らかにされず中吊りのままならば，

Millyの物質を超えた愛のメタファとして機能す
るのであった。14）

　さて，Georgeの「祭壇」も，Paul Crestonの後
妻によって象徴されるような“the awful doom of 
general dishumanization”15）というメトニミックな

圧力に審美的な方法で対抗する場なのである。も

ちろんこの物語を Jamesの得意とするジャンル
の一つである「芸術家小説」として読み，「祭

壇」を一つの芸術作品と見做すならば，そこには

作品の完璧さを求めて足掻く Georgeの姿も書き
込まれなくてはならない。Actonの元恋人によっ
て Georgeは「祭壇」の至らなさに気づき，“One 
more, one more ―― only just one. ”16）と，Actonに
対する許しの形式を模索する。ただし，それは

あくまで直接に彼女との人間関係の修復に向かわ

Henry�James のいとよき抽象的な「場所」4
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ず，「祭壇」の灯明の，「シンメトリーの回復」と

いう審美的操作を通じて象徴的に表現される。

The refrain had grown old to them, that plea for 
just one more.  There came a day when, for simple 
exhaustion, if symmetry should demand just one he 
was ready so far to meet symmetry.  Symmetry was 
harmony, and the idea of harmony began to haunt 
him; he said to himself that harmony was of course 
everything.  He took, in fancy, his composition to 
pieces, redistributing it into other lines, making 
other juxtapositions and contrasts.  He shifted this 
and that candle, he made the spaces different, he 
effaced the disfigurement of a possible gap.  There 
were subtle and complex relations, a scheme of 
cross-reference, and moments in which he seemed 
to catch a glimpse of the void so sensible to the 
woman who wandered in exile or sat where he had 
seen her with the portrait of Acton Hague.  Finally, 
in this way, he arrived at a conception of the total, 
the ideal, which left a clear opportunity for just 
another figure.17）

　この作品に対する批判は，Wellsに代表される
ように，「虚」しか描けていないという趣旨のも

のが大勢である。18）しかし，Jamesのいう現代人
の“the awful doom”を，いったん虚無へと降下
することなしに描けるものであろうか。George
の「祭壇」は，たしかに“the void”を奉じる場
なのであるが，その空所は，自らを埋めるための

努力を人間の側に誘うためのものなのである。

　Georgeは，死をもって代償を払う。しかし彼
が捧げたもう一本の灯明は，Actonのためばかり
か，彼のものともなったのである。

３．“The�Great�Good�Place”について

　Jamesの幻想譚“The Great Good Place”19）のあ

らすじは以下のようである。主人公である作家の

George Daneは仕事に追われ疲れきっていた。朝
の来客を迎えたとき，ふと気がつくと自宅ではな

く，スパのような場所に来ていて，そのままいつ

のまにか一週間ほども過ごしてしまっていた。仕

事の方は，その年若い来客がかわって処理してく

れるのだ。三週間ほど鋭気を養ったかと思われた

頃，ふと目覚めると自分の部屋で，ほんの一日眠

っていただけだった。

　この作品はいくつかの点で James自身の伝記的
事実と照応するところがある。

　第一に Leon Edelは，本作に触れつつ 1890年代

後半以降の Jamesの疲労について述べている。20）

50代に入り体力の不安がきざしてきた上，作品

の売れ行きも芳しくなかった。演劇への野心も，

1895年の Guy Domvilleの失敗により潰えた。ま

たその前年には親友であった女流作家 Constance 
Fenimore Woolsonを自殺により失っている。一方
では 1897年，ライに夏期用の邸宅，Lamb House
を入手している。ロンドンの喧騒を離れた田園生

活のゆったりした気分が「癒し」をテーマとした

この作品に影響していよう。また，「いとよきと

ころ」で出会う「兄弟たち」との関係に同性愛的

なものを読み込んだり，朝食時に現れていつのま

にか Georgeの仕事を代わって片付けてくれた若
者に，Jamesが当時交際していた青年との関係を
見て取るものもいる。21）

　以上に加えて，ここでは「湯治場のイメージ」

について示唆しておきたい。 Edelによれば，兄
Williamは健康上の理由で水療法を受けることが
あり，Jamesにも馴染みがあった。22） “The Great 
Good Place”のテクストには次のような記述があ
る。

Dane, years before, had gone in for three months 
of hydropathy, and there was a droll echo, in this 
scene, of the old questions of the water-cure, the 
questions asked in the periodical pursuit of the 
“reaction” ― the ailment, the progress of each, the 

action of the skin and the state of the appetite. Such 
memories worked in now ― all familiar reference, 
all easy play of mind.23）

　つまり，この“The Great Good Place”は，George-
Jamesの実世界での水療法の経験を，それにまつ
わる「水」のイメジャリを中心に再構成して作り

上げられているのではないだろうか。
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　実際 Georgeの最初のここでの経験の描写で，
まず目に付くのは“the surface of still water”であり，
幻想が始まり，また終わって行くきっかけは，降

雨である。また現実生活のあわただしさと，この

世界で味わった最初の感覚の差異も，水のイメジ

ャリの違いで書き分けられている。

He had been sunk that way before, sunk ― when 
and where? ― in another flood; only a flood of 
rushing waters in which bumping and gasping were 
all. THIS was a current so slow and so tepid that 
one floated practically without motion and without 
chill.24） 

　ただ，次の描写からは，この異世界の「癒し」

が水療法になぞらえた比喩なのか，あるいは実際

にここでそのような療法が行われているのか，判

断が難しい。

Oh the deep deep bath, the soft cool plash in the 
stillness! ― this, time after time, as if under regular 
treatment, a sublimated German “cure, ” was the 
vivid name for his luxury. The inner life woke up 
again, and it was the inner life, for people of his 
generation, victims of the modern madness, mere 
maniacal extension and motion, that was returning 
health.25） 

　ただし，主題は，“the modern madness”とい
う語句でも分かるように，“The Alter of the Dead”
における現代社会の“the awful doom”とそれに
対する象徴的解決といったこととに類したもので

あることは見て取れる。そしてその象徴をコント

ロールしているのが，「水」のイメジャリなので

ある。26）

　いずれにせよ「水療法」がたとえ比喩としてで

あっても書き込まれることによって，この作品で

は，意外だが実は要所要所で顔を出す Jamesのス
タイル上の特徴も引き出されている。感覚，とく

に触覚の描写である。

　意外，というのは，Jamesは性的なものへの恐
怖感から肉体的なものからは遠ざかろうとする傾

向を持った作家であるという先入観が共有されて

いるからである。しかし，現に上記引用の下線部

にあるとおり，Jamesは無色透明な「水」を描写
するのに触覚を持ちいらざるを得ない。それも「水

療法」として登場するならば，性的なものも紛れ

込むであろう。しかし，その身体感覚の記述が，

作品全体の印象を具体的なものにしているかとい

うと，その反対に抽象化する方向に働いている，

というのがここでの論点である。

　Georgeが「いとよきところ」に入っていった
第一章の終わりに続く第二章の冒頭を分析してみ

る。

He might have been a week in the place ― the 
scene of his new consciousness ― before he spoke 
at all. The occasion of it then was that one of the 
quiet figures he had been idly watching drew at last 
nearer and showed him a face that was the high-
est expression ― to his pleased but as yet slightly 
confused perception ― of the general charm. What 
WAS the general charm? He couldn't, for that 
matter, easily have phrased it; it was such an abyss 
of negatives, such an absence of positives and of 
everything. The oddity was that after a minute he 
was struck as by the reflexion of his own very image 
in this first converser seated with him, on the easy 
bench, under the high clear portico and above the 
wide far-reaching garden, where the things that most 
showed in the greenness were the surface of still 
water and the white note of old statues. The absence 
of everything was, in the aspect of the Brother who 
had thus informally joined him ― a man of his own 
age, tired distinguished modest kind ― really, as 
he could soon see, but the absence of what he didn't 
want. He didn't want, for the time, anything but just 
to be there, to steep in the bath. He was in the bath 
yet, the broad deep bath of stillness. They sat in it 
together now with the water up to their chins. He 
hadn't had to talk, he hadn't had to think, he had 
scarce even had to feel.27）

　時間的には，Georgeは，実はここに来てすで
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に一週間たっている。その間についての説明は

ない。場所は「彼の新たな意識の場面」と，夢想

の中であることが暗示されているが，これはのち

に「ブラッドフォード」28）などといった地名と半

ば冗談交じりの文脈で結び付けられ，かえって曖

昧さをましている。また，以下この箇所で注目す

べき点として，① 同輩が近づいてきたか，彼に
は人を魅するものがありながらも，それが否定的

な言辞で，「全てのものの欠如」と形容されてい

ること，② 彼が George自身と類似している，す
なわち彼自身も「欠如」した存在であることが示

唆されていること ③ ここでのGeorgeの望みが“to 
steep in the bath”と表現されていること，が挙げ
られる。この“steep”という語であるが，モノ
化した George達が液体によって皮膚から受動的
に浸潤されていく感覚を表しており，同じ触覚を

表す語であっても引用最後の能動性の残る“feel”
とはニュアンスを異にしている。

　ここで前章の「祭壇」との類似と対比が明ら

かになるであろう。それらのような「場」が作

られたきっかけは，共に主人公が過酷で無情な

現代生活からの救済を求めていたことであり，ま

たその性質も，中心に虚空を持つような抽象性を

有し，少なくともそれぞれの初期の段階では同

質的でエゴイスティックであった。しかし，支配

的なイメジャリは，“The Alter of the Dead”では
「火」の作り出す視覚的なシンメトリーであり，

“The Great Good Place”では「水」のイメジャリ
で，受動的に身体に何かが染み込まされてゆくよ

うな触覚を誘い出す。それはこの母性的な世界に

George達が包まれているというモチーフとも繋
がっている。

“The next thing you'll be saying that we're babes 
at the breast! ” “Of some great mild invisible 
mother who stretches away into space and whose 
lap's the whole valley ― ?” “And her bosom” ― 
Dane completed the figure― “the noble eminence 
of our hill? [...]”29）

　しかし，“The Alter of the Dead”の Georgeはエ
ゴイズムを乗り越えて「祭壇」のより理想的な形

式を作り上げようとした。いわば彼は芸術家にな

ったのだ。この点でもともと芸術家である“The 
Great Good Place”の Georgeはどうだろうか。
　この「場」には確かに創造主がいるが，明ら

かにはされないもののこの世界が Georgeの意識
の中の「場」とされている以上，少なくとも彼自

身の超自我が作り上げた世界ではあろう（“The 
author might remain in the obscure, for that was part 
of the perfection […] And what a consciousness it 
had been, Dane thought, a consciousness how like his 
own!”）。30）とすれば，彼の認識に対してこの世界

が徐々に変化して行き（すなわち彼の認識が変化

して行き），

The mere dream ― sweetness of the place was 
superseded; it was more and more a world of reason 
and order, of sensible visible arrangement. It ceased 
to be strange ― it was high triumphant clearness.31）

となっていったが，その“arrangement”をなした
のはやはり芸術家としての彼なのである。しかし，

そのプロセスを潜り抜けるためには，「無い物に

目を向けると視界の広がる」32）ようなこの「虚」

の場を，「誰でもない人物」33）として経験する必

要があったのだ。しかし彼は「自分の魂を取り戻

した」。34） 帰還の準備が整ったのである。

They must return to the front sooner or later ― 
that was certain: for each his hour would strike. 
The  flower would have been gathered and the trick 
played ― the sands would in short have run.35）

４．おわりに

　この後，「大局面」以降も Jamesは，「場所」が
大きな役割を果たす作品を書いてゆく。題名だけ

でもそれが分かるものとして，“The Jolly Corner”
（1908），“The Bench of Desolation”（1910），“The 

Ivory Tower”（1917）がある。詳細は別稿に譲るが，

いずれにおいても題名となっている「場所」は，

単にプロットが進展する空間や，いわゆる「情景」

以上のものとなっている。また，たとえば長編

の The Ambassadors （1903）においては，主人公
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の Lambert Stretherもその意識のなかでノートル
ダム大聖堂やパリ郊外を彼にとっての“The Great 
Good Place”へと変えてゆき，それに伴って彼自
身も変化を遂げてアメリカへと戻る。

　本稿で取り上げた“The Alter of the Dead” と“The 
Great Good Place”について，それぞれの主人公が，
現代生活の虚無に対抗するために，「虚」を逆説

的なテーマに持つ芸術作品のようなものとして自

分の居場所を作り上げる物語を読みこんだ。結果

的にこれらを「芸術家小説」に擬したこととなる。

この二作品は，Geismarのようなもともと James
に批判的な批評家ばかりか，Edelや Matthiessen
などもあまり高い評価を与えていない。36）まさに

それぞれの物語の周りは緻密に飾り付けられた

「場」となっているものの，その中心には「虚」

しか置かれていないことが理由のようである。し

かし，その「飾りつけ」こそが，主人公たちの変

化を促すものであり，その変化の結果でもある。

それらの物語は，James自身にとっての「大局面」
における変化のために必要な「芸術」の「場」だ

ったのである。
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