
ヘンリー・ジェイムズ（Henry James）後期の短

編小説“The Birthplace”（1903）は，18 世紀から

大衆化されてきたツーリズムと，やはり同時期に

盛り上がりを見せたシェイクスピア賞賛 ―

Bardolatry ― に見られるような実体の乏しい文芸

熱を背景としている。

主人公の Morris Gedge は過去に私立学校を経営

していたがうまく行かず，図書館の司書として勤

めていた。そんなとき昔の教え子の父親 Grant-

Jackson から，偉大な詩人―明らかにシェイクスピ

アを指しているが，その名は作中では一度も明ら

かにされない―の生家の管理人兼案内人の口を紹

介される。給料はさほどではないものの，生気の

ない田舎町の図書館に知的な魅力を感じていなか

った Morris は，妻とともに意気込んでその仕事に

就く。しかし仕事を始めてみると，「生家」は歴史

的に確実な裏づけもない「史跡」を観光客向けに

飾り立てたものにすぎないことがわかる。それを

観光客相手に売り込まなければならない彼は，知

的な誠実さと日々の糧を得る仕事の間で板ばさみ

になってしまう。

Morris は自分に課せられた案内という仕事の不

誠実さに納得できず，身が入らない。それが客に

も伝わって評判を落とし，やがては Grant-Jackson

に譴責されることとなる。困ったMorris は，逆に，

その「生家」の真正さをおおげさな身振りととも

に強調してみせることによって，これまで自分が

とっていたネガティブな態度でもなく，妻が行っ

ている雇い主の保存委員会公認の型にはまった解

説でもない，「パフォーマンス」を編み出す。これ

が評判となり，Morris は昇給を得る。

この作品についての評価は後半部で Morris がと

った行動をどのように解釈するかによって分かれ

る。たとえば Alison Booth は，彼が正直さと「威

厳」を失い，「檻に閉じ込められた」と見ている

（222）。他方 Nakamura は，彼が真実か否かを超越

したフィクションによって訪問客を楽しませるこ

とができている点に注目している（268）。果たし

て，彼は大衆に迎合したのであろうか。そうでな

いとしても，読みは更に少なくとも二つに枝分か

れする。Morris は「詩人」の不在に対する否定的

な態度を極めたのか，それともなにかポジティブ

なものに変わったのか。

本論では「カウンターツーリズム」という作業

東京家政学院大学紀要　第 49 号　2009 年 1

東京家政学院大学人文学部文化情報学科

- 25 -

“The Birthplace”について

―ヘンリー・ジェイムズとカウンターツーリズム―

大穀　剛一

ヘンリー・ジェイムズ後期の短編小説“The Birthplace”（1903）の特に結末の部分について，作

品の背景になっている 18 世紀から大衆化されてきたツーリズムと，やはり同時期に盛り上がりを

見せたシェイクスピア賞賛 ― Bardolatry ― に見られるような実体の乏しい文芸熱について，ジェ

イムズがどのような態度を取り，作品に反映させたかを考察した。その際「カウンターツーリズ

ム」という作業概念を用い，この作品をジェイムズの他の作品群の中に位置づけつつ解釈する方

法を取った。

キーワード：Henry James，ツーリズム，シェイクスピア，伝記，大衆化



2

- 26 -

“The Birthplace”について

概念を用いて，この Morris の行為の意味づけを中

心に，“The Birthplace”をジェイムズの他の作品群

の中に位置づけつつ解釈する方法を探りたい。

Ⅰ

『創作ノート』の記述によれば，本作の“germ”

はシェイクスピアの生地ストラトフォード近くに

住む Trevelyans 夫人から聞かされた，すでに大衆

的なツーリスト・アトラクションと化していたこ

の文豪の「生家」の案内人をめぐるエピソードだ

った。この実話の管理人夫妻は，業務に失望した

時点で辞職を選んでいた。しかしジェイムズは，

夫婦そろって訪問客の前でその欺瞞を暴露した後

で出て行く形にしていた。

There may be something in it -something more, I

mean, than the mere facts. I seem to see them -for

there is no catastrophe in a simple resignation of

the post, turned somehow, by the experience, into

strange sceptics, iconoclasts, positive negationists.

They are forced over to the opposite extreme and

become rank enemies not only of the legend, but of

the historic donnee itself. Say they end by denying

Shakespeare -say they do it on the spot itself -one

day -in the prese'nce of a big, gaping, admiring

batch. Then they must go. -THAT seems to be

arrangeable, workable -for 6000 words. In fact,

nothing more would be -nothing less simple. It's

that or nothing. And told impersonally, as an anec-

dote of them only -not, that is, by my usual narra-

tor-observer -an inevitable much more copious

way.（Notebooks 195 強調はジェイムズ）

完成したテクストが，ノートに記された執筆計

画と異なっている点がいくつかある。計画では夫

妻は元になったエピソードと同じく一体となって

行動することになっていた。しかし，完成形では，

Morris が葛藤するのに対して，妻は与えられた立

場から逸れずに仕事をこなしてゆく。また，完成

形では，「生家」を運営する「委員会」の Morris

に対する圧力が，Grant-Jackson の姿を借りて強調

されている。

さらに重要なのは，「これより単純なもの」（現

実のエピソードのような結末）も，「これ以上のも

の」（作品として完成された結末）も無理だ，とま

で述べていたのに，いざ実作となると，前述のよ

うに解釈の分かれるような複雑さを持たせている

点である。それは，この原案のままでは“they end

by denying Shakespeare”を伴ってしまうからではな

いか。「生家」の真正性はともかく，シェイクスピ

ア自身の文化的価値は否定できない。

ジェイムズのシェイクスピア観は彼の The

Tempest（1611-12）への序文に表れているといわ

れる。

The secret that baffles us being the secret of the

Man, we know, as I have granted, that we shall

never touch the Man directly in the Artist. We stake

our hopes thus on indirectness, which may contain

possibilities; we take that very truth for our counsel

of despair, try to look at it as helpful for the

Criticism of the future. […] The figured tapestry,

the long arras that hides him, is always there, with

its immensity of surface and its proportionate

underside.（Literary Criticism 1220）

それは“The Birthplace”においては，Gedge の理

解者として配されたアメリカ人旅行者との，次の

やりとりの中に表されている。

“It's rather a pity, you know, that He isn't here. I

mean as Goethe's at Weimar. For Goethe is at

Weimar.”

“Yes, my dear; that's Goethe's bad luck. There he

sticks. This man isn't anywhere. I defy you to catch

Him.”

“Why not say, beautifully,”the young woman

laughed, “that, like the wind, He's everywhere?”

It wasn't of course the tone of discussion, it was the

tone of joking, though of better joking, Gedge seemed

to feel, and more within his own appreciation, than he

had ever listened to; and this was precisely why the

young man could go on without the effect of irritation,

answering his wife but still with eyes for their com-
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panion. “I'll be hanged if He's here!”（436）

（伝記的な資料上には）「どこにも存在せず」，

（芸術的な価値の保有者としては）「至る所に遍在

する」この偉大な詩人を作品の中に「捕らえる」

には，つまり，「芸術家」の存在価値が伝記的なも

のとは別個に存在することを主張するには，ノー

トに記された二つの形ではいずれにせよ不可能で

ある。それを可能にする方法のヒントはここに描

かれている「ジョークの，それもより上質なジョ

ークの調子」なのではないかと思われるのである。

本論ではそれに，「カウンターツーリズム」という

名を与えることにしたい。

Ⅱ

カウンターツーリズムは，比較的最近登場した

語句である。例えば，観光名所のスナップを撮る

のではなく，わざとそれに背を向け，その場から

見えるものを撮るのである（Reuter）。いわばツー

リズムをポストモダン的にずらしたものといえよ

うが，ポイントは「アンチ」ツーリズムではない，

という点である。（その場合 Gedge はソースとなっ

たエピソードの実在の案内人や当初計画されてい

たような行動をとったであろう。） カウンターツ

ーリズムの基調となっているのはやはり「ジョー

クの，それもより上質なジョークの調子」にあら

わされているようなアイロニーであり，陳腐化し

たツーリズムに対する批評なのである。

ツーリズムの興隆は 18 世紀からのことであっ

たが，その陳腐化もかなり早かったといわれてい

る。Andrea Zemgulys によれば，シェイクスピアの

生家のツーリスト・トラップとしての悪名は，す

でに 19世紀から始まっていたらしい。

In 1847 , the house was bought by the

Shakespeare Memorial Trust,an organization cred-

ited with literally cleaning up Stratford: in 1861,

the Trust demolished adjacent buildings that would

compromise the site's Tudor style and in 1864

whitewashed from the cottage's walls all but the

celebrity signatures in the birth room, creating a

museal character for the house―official, authentic,

and sacral.（246強調は Zemgulys）

ジェイムズも自らのフランス旅行記中，カルカ

ソンヌにあるツーリスト・アトラクションが史跡

を改変したものであることの是非について書いて

いる。

[…] One vivid challenge, at any rate, it flings

down before you; it calls upon you to make up your

mind on the matter of restoration. For myself, I

have no hesitation; I prefer in every case the ruined,

however ruined, to the reconstructed, however

splendid. What is left is more precious than what is

added: the one is history, the other is fiction; and I

like the former the better of the two, - it is so much

more romantic. One is positive, so far as it goes;

the other fills up the void with things more dead

than the void itself, inasmuch as they have never

had life. After that I am free to say that the restora-

tion of Carcassonne is a splendid achievement. 

（Collected Travel Writings 170）

この引用中の，歴史的遺物の改変に対するジェ

イムズの立場に見られる揺れは，後述するように，

ジェイムズが計画を変更して結論部を最終的な形

にしていったことにつながっている。

また，この施設の案内人の描写は，その熱心な

表情が見物客の注目を引いているという点で，

“The Birthplace”のクライマックスにおける Morris

の描写とのパラレルが窺われる。

The gardien was an extraordinarily typical little

Frenchman, who struck me even more forcibly than

the wonders of the inner enceinte; […] With his

diminutive stature and his perpendicular spirit, his

flushed face, expressive protuberant eyes, high

peremptory voice, extreme volubility, lucidity, and

neat-ness of utterance, he reminded me of the gen-

try who figure in the revolutions of his native land.

（Collected Travel Writings 167-168 強調はジ

ェイムズ）
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Mr Hayes of New York had more than once

looked at his wife, and Mrs Hayes of New York

had more than once looked at her husband -only, up

to now, with a stolen glance, with eyes it had not

been easy to detach from the remarkable counte-

nance by the aid of which their entertainer held

them.（452）

更に次の引用における「講演」は

This brilliant, this suggestive warden of

Carcassonne marched us about for an hour,

haranguing, explaining, illustrating, as he went; it

was a complete little lecture, such as might have

been delivered at the Lowell Institute, […]

（Collected Travel Writings 168）

「説教」に置き換えられるであろう

Morris Gedge went on, insisting as solemnly and

softly, for his bewildered hearers, as over a pulpit-

edge […]（451）

しかし，そのような情熱的な説教のような案内

は，ツーリズムという産業システムの一環として

発達した近代の事象の枠組みの中で捉えられるも

のである。

The little custodian dismissed us at last, after

having, as usual, inducted us into the inevitable

repository of photographs. These photographs are a

great nuisance, all over the Midi. They are exceed-

ingly bad, for the most part; and the worst those in

the form of the hideous little album-panorama - are

thrust upon you at every turn. They are a kind of

tax that you must pay; the best way is to pay to be

let off. It was not to be denied that there was a

relief in separating from our accomplished guide,

whose manner of imparting information reminded

me of the energetic process by which I have seen

mineral waters bottled.（Collected Travel Writings

170強調はジェイムズ）

「説明の仕方」が「ミネラルウォーターの瓶詰

の工程」になぞらえられている様子に注目したい。

ジェイムズは，小説の中でも，現代の生活が産業

主義に侵食されている様子を，機械やビジネスの

硬直したイメージを用いてアイロニカルに描くこ

とがあり，じっさい“The Birthplace”においても

訪問客への対応を“the smoothly-working mill”にな

ぞらえている（423）。Grant-Jackson に代表される

「委員会」から Morris が求められていたのも，こ

れと同じ硬直性であった。上記の引用でジェイム

ズはアイロニーをカルカソンヌの案内人のこの点

に向けており，それがカウンターツーリズムとし

ての批評性となっている。“The Birthplace”では，

案内人の Morris が，最後の“haranguing, explaining,

illustrating”において，自らの機械的な硬直性にそ

の批評を向けている。

Ⅲ

先述のように，Morris の最後の長広舌について

は，解釈が分かれている。これがなぜツーリズム

への妥協ではなくカウンターツーリズムであると

読みうるのか。歴史的遺物の改変に対するジェイ

ムズの立場に見られるような揺れが，執筆計画を

変更して結論部を最終的な形にしていったことに

つながっているのではないかと予測しておいた。

最初の執筆計画からのズレや他の作品との関連性

をヒントとして読み解きたい。

Morris がカウンターツーリズムとしての批評性

を持ちうるのは，彼が何らかの弱者であった場合

のみである。その点で指摘できるのは，彼は The

Ambassadors（1903）の Strether や“The Turn of the

Screw”（1897）の女家庭教師と同様，雇い主から

その権力を委託され派遣された代理人にすぎない

ことである。彼らはみな，任地に着いた当初の意

気込みもあらばこそ，次第に現地の実情を知り，

自分に与えられた役割との齟齬に悩むことになる。

彼らはその矛盾の解消を，Strether の場合には傍目

には中年男の気の迷いとしか見られないような

「寄り道」によって，女家庭教師の場合にはやはり

周囲からは発狂したと思われるような「亡霊」と

の戦いによって，解消しようとする。ただ，

Morris に関して異なっているのは，彼が感じてい
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る「生家」が歴史的事実の裏づけに乏しい空虚な

場所であることは，おそらく“They”―「委員会」

であれ「見物客」であれ　―　にも共有されてい

るらしいことである。つまり，女家庭教師が亡霊

を指差して見せたように，じつは誰もが暗黙のう

ちに知っている「生家」の欺瞞を正面から指摘す

ることには意味がない。だからこそ，アイロニカ

ルな表現が必要とされるのである。次の，Morris

が案内人として名をなす原因となった，彼の解説

振りを分析してみよう。

“We stand here, you see, in the old living-

room, happily still to be reconstructed in the mind's

eye, in spite of the havoc of time, which we have

fortunately, of late years, been able to arrest. It was

of course rude and humble, but it must have been

snug and quaint, and we have at least the pleasure

of knowing that the tradition in respect to the fea-

tures that do remain is delightfully uninterrupted.

[…]”（450）

この“the old living-room”は，改変されたのか

（“reconstructed”“the havoc of time”），されていない

のか（“able to arrest”“the tradition”“do remain”

“uninterrupted”）が擬似的な否定的表現（“happily

still to be reconstructed”）やオキシモロン（“It was of

course rude and humble, but it must have been snug and

quaint”）を解して繋がっているため，史跡の改変

について話者がどのような価値を支持しているの

かが掴みにくくなっている。

そしてリアリズム―ここでいうリアリズムとは

現実そのものではなく，現実感を出す技法のこと

である―。

“Across that threshold He habitually passed;

through those low windows, in childhood, He

peered out into the world that He was to make so

much happier by the gift to it of His genius; over

the boards of this floor -that is over some of them,

for we mustn't be carried away! -his little feet often

pattered; and the beams of this ceiling（we must

really in some places take care of our heads!） he

endeavoured, in boyish strife, to jump up and

touch. ” […]（450-451）

「彼」の実在の名残が，「生家」の物質性（“that

threshold”“those low windows”“the boards of this

floor”“the beams of this ceiling”），そして見物客の

肉体性（“we must really in some places take care of our

heads!”） に結び付けて表現されているのだが，一

方では見物客の妄想の過熱をいましめ，「もっとも

らしさ」を演出してもいる（“we mustn't be carried

away!”）。

そして悼尾は，リアリズムから，神格を思わせ

る大文字の“He”に対する身体動作を伴った

（“with an uncompromising dig of his heel”），宗教儀式

的なパフォーマンスへの揺れである。

“I'm not suggesting that He was born on the bare

ground. He was born here!”-with an uncompro-

mising dig of his heel.“There ought to be a brass,

with an inscription, let in.”“Into the floor?”-it

always came.“Birth and burial: seedtime, summer,

autumn!”-that always, with its special, right

cadence, thanks to his unfailing spring, came too.

（455）

この揺れのアイロニーが有効となるには，第三

者の意識の，肯定的・否定的という二種類の鏡に

よって映し出されなければならない。それが，ソ

ースでは登場しなかった妻の Isabel と，アメリカ

人観光客の Hayes 夫妻との，微妙な立場の違いで

ある。このような登場人物の組み合わせは，ジェ

イムズのストック・キャラクターといっても良い

だろう。たとえば The Ambassadors においては

Strether の変心はMaria Gostrey によって肯定的に評

価される一方で，Waymarsh には咎められる。読者

は二つの見方を往復しながら，Strether の心理の襞

を推し量ることになる。

Isabel にとって，夫の変化は新たな心配の種に過

ぎない。

She had had her bad moments, he knew, after

taking the measure of his new direction -moments

of readjusted suspicion in which she wondered if he



ているように“pleasure”でもあり，Tony Tanner が

James を引きつつ論じているように詩人のアイデ

ンティに対する間接的な“a final piecing, penetrating,

all-exposing thrust”（92）なのかもしれない。ジェ

イムズにとってカウンターツーリズムとは，ツー

リスト・トラップの抱える「不在の中心」に「遍

在」する詩人を読み込むための，意図的な誤読な

のだ。
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had not simply embraced another, a different per-

versity. There would be more than one fashion of

giving away the show, and wasn't this perhaps a

question of giving it away by excess?（453）

しかしMr. Hayes にとっては，Morris は一度目の

訪問の際とはまた別の頂点に立っていることにな

る。

“Ah, but my dear man,”her husband interposed,

“you're not down; you're up! You're only up a dif-

ferent tree, but you're up at the tip-top.”（459）

この“different”は Hayes 夫妻の最初の訪問のと

きに彼らが立っていた共通の立場から Morris が変

化したことを表している。Zemgulys の表現を借り

れば（253），ここで Morris は Hayes 夫妻の単純な

懐疑主義以上の批評的地点に立っているのである。

Morris の立場は妻のものとは異なっているのはも

ちろん，「単に」「別の倒錯」にしがみついている

のでもない。“by excess”という数量的な問題では

なく，質の問題なのである。

Ⅳ

Nakamura はMorris をフィクションの作り手にな

ぞらえ，次のように論じている。

To become lost in reading a story is to enter a

world of special reality. It is experience above the

question of whether it is true or false. The tourists

who heard Gedge talk eloquently must had such

experience, too.（268）

その「経験」はこのあと Nakamura が続けて述べ


